上周六正躺沙发上刷手机,突然听见门锁咔哒咔哒响,过去一看好家伙,指纹锁屏幕彻底黑了,钥匙插进去都拧不动。物业师傅来了两手一摊:“你这得返厂,拆锁至少收你五百!”我心里咯噔一下——这不宰人么?干脆自己整!
螺丝刀拧开锁体盖板那刻就傻眼了。线路板藏在犄角旮旯里,缝隙还没小拇指宽。脸都贴锁缝上了,眼睛瞪得发酸,愣是看不清排线接头是松了还是断了。手一抖还把防水胶圈戳了个洞,气得我直拍大腿。
半夜爬起来翻维修论坛,有人提了句“得用内窥镜”。淘宝一搜差点昏过去——从三十块包邮到三千块工业级的都有!咬牙买了款两百多的所谓“修手机神器”,结果第二天拿到货差点把手机摔了:
揣着破镜头跑五金市场,抓着老师傅问了半小时才搞明白门道:
① 先量缝再买镜回家拿游标卡尺量了锁体最窄的缝——才2.8毫米!果断退了货,重新买了直径2.5毫米的镜头,这回总算能顺溜地插进去了。
② 光线不够全白搞锁芯里头黑得跟山洞似的。之前买的便宜货自带LED灯只有四颗,照进去全是黑影。新换的镜头加了环形灯珠,一开机整个锁芯亮得跟手术室似的,弹簧上的锈迹都照得清清楚楚。
③ 别信什么万向管被“360度弯曲”的广告词坑过一回,这回直接上手试。捏着镜头在实体店里往铁片缝隙里钻,发现真正好用的是钨丝软管,怎么扭都不变形,比那些橡胶包铁丝的高到不知道哪去了。
换上专业装备后简直是降维打击。镜头顺着锁缝滑进去,屏幕上清清楚楚显示着排线插口松脱了。镊子伸进去一夹一推,再开机的时候“滴”的一声脆响,屏幕唰地亮了!摸着门把手解锁那瞬间,成就感比中彩票还爽。
算笔账:内窥镜花了三百八,但省了五百拆机费加三百返厂运费,关键下次锁再出毛病不用当冤大头了。要我说,挑这玩意儿就跟找对象似的——光看广告吹得多花哨有屁用,能塞进去、看得清、耐折腾才是真本事!
本文仅代表作者观点,不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表,未经许可,不得转载。