上周我家那台老式果汁机突然罢工,面板亮红灯还嗡嗡乱叫,急得我满手水果汁水直跺脚。查了下保修卡早过期了,只能硬着头皮找维修点。朋友圈问了一圈没人懂,索性揣着机器出门实测,顺便给大伙探探路。
先跑乐从那边家电城,门口黄牛硬塞给我三张小卡片。挨个打电话过去:头家说只修破壁机,第二家报价张口就要两百检查费,第三家更绝,电话里反问我"禅城哪个街道的?远了不接单"。气得我把卡片揉成团砸进垃圾桶。
正蹲马路牙子犯愁,卖水果的阿婆指了条明路:"后龙西街拐角老陈修了二十年电器,街坊手机里都存着他电话!"按着她说的摸到巷子里,招牌都快被榕树气根淹没了,玻璃门上贴着泛黄的"各类小家电维修"。
穿工装裤的老师傅眼皮都没抬:"搁桌上"。只听"咔哒"两声脆响,螺丝刀在他手里转得跟陀螺似的,三下五除二就把底盘拆了。我伸头一看,刀片底下卡着半粒山竹核,电机线圈糊了层紫红色的果垢。
全程二十分钟不到,掏手机让我扫贴纸上的付款码:"老规矩,八十块包三个月"。我试着打了根黄瓜,机器安静得像没开过机。
交钱时瞄见柜台压着本发黄的笔记本,密密麻麻全是电话号码。老师傅努努嘴:"修好的人自己写的,嫌我字丑"。我赶紧拍了几页:
临走时撞见隔壁药店老板来修加湿器,扯着嗓子喊:"老陈把我雾化片修漏电,熏得客人以为失火报了119!"转头又嬉皮笑脸递烟,"这回风扇响得跟拖拉机似的,再失手我就住你这儿了!"
抱着修好的果汁机出来时,树影里传来他俩拌嘴声。风一吹,玻璃门上老陈的电话号码贴纸哗哗响。这维修点,藏得比奶茶店新品还深,但咬开硬壳全是烟火气的甜芯。
本文仅代表作者观点,不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表,未经许可,不得转载。