这事儿还得从我那台用了五年的老式果汁机说起。昨天半夜突然想搞杯西瓜汁喝，结果机器插上电光嗡嗡响，果肉纹丝不动！真把我给急的，整个厨房台面溅的全是红点子，果汁机愣是罢工了。
今儿个一大早就开始折腾维修的事。我先掏出手机在地图APP里输了"陵城区果汁机维修"，结果跳出来的全是二十公里外市区的店！打了俩电话过去，人家一听是陵城区直接摆手："太远了，我们师傅过不去哈，你自己送过来"。我心想抱着个十几斤重的破机器挤公交？门儿都没有！
接着又在本地生活论坛翻了半小时，全是三年前的过期信息。有个帖子说农机市场后面藏着家老电器维修铺，我顶着大太阳就找去了。结果绕了三圈只看到个锁着门的五金店，门口大爷啃着西瓜含糊地说："老李头去年就回乡下带孙子去咯！"
正蹲在便利店门口喝冰水发愁，突然想起来楼下小超市王姐家榨汁机前阵子也坏过。赶紧冲回去问，王姐擦着收银台眼皮都没抬："巷子尾修车的老陈会弄这个，我那台就是他拿电烙铁捅咕好的"！
半信半疑摸到修车摊，穿着机油围裙的陈师傅正给自行车补胎。听我说完直接从铁皮柜里掏出个破本子，撕了张纸条给我："打这个电话，老张专修小家电，他就住农机局家属院"。纸条上号码写得歪歪扭扭，还蹭了块黑色油污。
回家照着号码拨过去，响五声就接通了：
我按他说的"哐哐"砸了两下机器底板，居然真转起来了！老张在电话里嘿嘿笑："接触不良嘛你拿来我帮你焊个点，收二十块材料钱就行。半夜坏了你随时打，老年人觉浅！"
下午扛过去发现就是个家庭维修铺，阳台上堆满破电器。老张边拿万用表测线路边吐槽："现在年轻人都爱打400客服，等三天才上门，张嘴就要二百块检测费！" 真只收了二十块，还给生锈的刀片打了层油。
教训实在太深刻：地图上光鲜的维修点不如巷子里的老师傅，24小时热线原来是个退休老技工守着电话机！要我说，下回电器坏了先找胡同口修自行车的问问，指不定比官方售后还靠谱。
本文仅代表作者观点，不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表，未经许可，不得转载。
前几天，我的电动料理机突然罢工了。这个厨事帮牌子的老家伙，用了快一年了，平时打豆浆什么的还挺好用，结果那天插上电，连个动静都没有。我试着按了几次开关，还是死气沉沉的，把我急得直跳脚。 琢磨着自己动手看看 我先拆了料理机的底座，想自己瞅瞅毛病在哪。结果螺丝拧了半天，手指头都秃噜皮了，才把盖子卸下来。里头灰乎乎的一团，还有个小马达和电路板。我用万用表量了量电压，显示是0伏特，这下真懵了——我可不懂这些玩意儿。上网搜了半天，啥也没解决，反而浪费了俩小时。 决定去厨事帮维修店 一看...
昨天正想做个南瓜羹，结果家里那台老九阳料理机突然给我撂挑子了——刀头光打转不砍东西，南瓜块在里面蹦迪！气得我差点当场爆粗口。这破机器用了三四年，头回给我整这出，上网一搜"料理机打滑"，好家伙，敢情是通病！得，今天啥也别干了，跟它死磕。 第一步：拆开看看是咋回事 我直接拎起机头就往厨房台面上一倒扣。底盘那四个螺丝眼儿明晃晃对着我，抄起十字螺丝刀就怼上去拧。螺丝一松，底盘盖子"啪嗒"就掉下来了。里头那根带十字花的铁杆（就是刀轴）露出来了，我捏住它左右晃了晃——好嘛松得跟老太太的牙...
昨儿个我那台小美料理机突然罢工了，插上电屏幕闪了两下就彻底黑了，按啥都没反应。心想着这玩意儿可不便宜，总不能就这么当个摆设？ 第一步：病急乱投医的官方渠道 我第一反应当然是翻说明书，背面印着官方客服电话。赶紧打过去，态度倒是挺问得贼详细，什么型号、序列号、故障现象。问完告诉我，武汉这边他们合作的大型维修中心在市郊，得预约，得排队，而且维修费要先检测才能报。我一问检测费，好嘛上门检测加检修费，起步小几百！更闹心的是，他们只认那个大型维修中心，市区里没有点。这一来一回大半天不说，...
今天早上打算做个豆浆当早餐，插上电源，按下开关，豆浆机一点反应都没有。我心想这玩意儿昨天还用得好好的，怎么突然不转了？急得我直冒汗，毕竟每天早上就指着这口热乎豆浆。不过我这人遇事不爱慌，立马沉住气，想着自己摸索修修看。 开始排查前准备 我先把豆浆机拔了电源，安全第一嘛在厨房找了一圈工具，家里家伙事儿不全，只能凑合用： 一个旧螺丝刀，头有点锈了，但还能拧螺丝。 一把手电筒，手机闪光灯凑合的。 一小块干抹布，清理水渍用。 工具找齐后，我就把豆浆机提到餐桌上开干。 一步步检...
上周我家那台膳魔师料理机突然罢工了，插电跟没插似的，灯都不带亮的。保修期刚过三个月，这时间卡得真准。找售后，结果翻箱倒柜愣是没找着保修卡，当时就想给自己两巴掌——让你乱收拾！ 第一步：官网查维修点踩坑记 直接打开浏览器搜“膳魔师官网”，首页看着挺正规，点进“服务支持”栏。好家伙，维修网点查询入口藏得跟宝藏似的，在网页犄角旮旯里找了个“服务网点查询”按钮。填完城市名点搜索，页面直接给我弹了个空白列表！换了三个浏览器试，结果一模一样。气得我对着屏幕念叨：“合着这功能就是个摆设？”...
上周三早上，我正想打个豆浆当早餐，这破壁机突然就哑火了，插上电一点动静都没有，灯都不亮，光嗡嗡叫了两声就不动弹了。我那个急，才用了一年多，扔了太浪费，修又不知道怎么弄。以前买的电器坏了都是找官方客服，这回牌子挺小众的，说明书早不知道塞哪去了。 网上瞎搜碰运气 我没辙，只能掏出手机瞎搜。"扬州破壁机维修" 这关键词翻了好几页，跳出来的广告多得要命，还有一堆卖新机的。我越看越懵，干脆再加了俩字 "上门" 。这一下就蹦出来个看着挺正规的页面，标题写着《扬州破壁料理机维修点上门服务吗...
