今天要念叨念叨修内窥镜镜头碰上的糟心事，上个月把科室的镜片摔碎了，领导让赶紧修，结果配件市场水太深。这事儿琢磨了俩礼拜，摸出三条土办法防假货，干货直接上。
揣着碎镜片跑汽配城，卖家拍胸脯说原厂货，结果拿磁铁一吸，接口咔嗒粘上去了。真货得是手术级不锈钢，这铁片子糊弄鬼！扭头钻二手市场，蹲地上扒拉三筐旧镜头，专挑螺丝都锈穿的破件。回家拿螺丝刀硬撬，拆出七个不同样子的镜片底座——正品底座侧面刻着芝麻大的防伪码，假货要么光溜溜要么印得糊成团。
卖配件的奸商最爱上"德国进口"包装盒，塑料膜亮得晃眼。真货塑封膜是哑光的，四个角压着机器压出来的直角褶。学超市验钞票，拿紫外线小电筒怼着包装照，正品标签会显出红蓝小斑点。上周贪便宜收的所谓"原厂密封圈"，打灯一照什么暗纹都没有，气得我直接扔楼道垃圾桶了。
更绝的是玻璃片测试，真镜片盖在手机闪光灯上打光，透出来的光斑是匀称的雪花形。假货照出来像打翻的牛奶，中间还带黑麻点——这种装上去准保手术照出一团雾。
最唬人的是高仿镜片，肉眼看连水波纹都一样。昨天发狠搞了个土实验：用酒精泡+冰块冻。正品泡完医用酒精擦十遍，半点划痕不起。假货擦第三遍就花了，拿显微镜瞧全是蜘蛛网痕。有个更绝的，把镜片搁冰箱急冻层冻透，再泡进刚烧开的热水——真货啥事没有，假货直接"咔"一声裂成两半（实验废了三个样品被媳妇骂蠢）。
装货时还闹笑话，真镜片居然比假货薄半毫米，害我拧爆了螺丝。老板见我蹲科室门口折腾两周，探头说了句大实话："这破玩意儿医院报价八千，你在外头找的五百块配件能是真的？" 末了丢给我个小铁盒——盒盖内侧用激光打着生产批次码，得用手机微距模式才拍到。
昨儿装好镜头试机，手术室小年轻夸画面透亮。后背都是冷汗，要是装错个密封圈，怕是要摊上医疗事故。三百块买的假货样品还在阳台堆着，当个教训标本呗。
维修师傅悄悄塞的话： 院长急着用就别省这钱，真要抠预算得做好拆废二十个旧镜头的准备。对了，这月工资条多出三百块补助，领导绷着脸说是"技术钻研奖"，我看是怕我再拆设备。
本文仅代表作者观点，不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表，未经许可，不得转载。
今天要念叨念叨修内窥镜镜头碰上的糟心事，上个月把科室的镜片摔碎了，领导让赶紧修，结果配件市场水太深。这事儿琢磨了俩礼拜，摸出三条土办法防假货，干货直接上。 第一步：硬着头皮翻垃圾堆 揣着碎镜片跑汽配城，卖家拍胸脯说原厂货，结果拿磁铁一吸，接口咔嗒粘上去了。真货得是手术级不锈钢，这铁片子糊弄鬼！扭头钻二手市场，蹲地上扒拉三筐旧镜头，专挑螺丝都锈穿的破件。回家拿螺丝刀硬撬，拆出七个不同样子的镜片底座——正品底座侧面刻着芝麻大的防伪码，假货要么光溜溜要么印得糊成团。 工具清单：...
问题冒出来 今天一大早，我拿出家里的内窥镜想看看东西，结果波纹管咔嚓一声裂了大口子。水哗哗往外流，急得我直跺脚。这玩意儿可不能乱丢，赶紧蹲地上仔细瞅瞅。发现裂口在中间那块儿，管壁都卷起来了，我心想"坏了坏了，这下麻烦大了。" 翻箱倒柜找工具 我麻溜儿跑去工具箱那儿，翻了半天找着几样东西： 一把小钳子 点胶水 一节软皮管子 破布头 这些东西都是平时攒的废物，我愣是当宝用了。翻腾时候，还掉了一堆零件，拾掇半天才凑齐。 上手修管子 我先蹲地上把裂口掰开点，用小钳子夹住边缘使...
上礼拜可把我急坏了！科室那台肠镜突然黑屏，护士急得直跳脚，主任当场脸就黑了。这玩意儿可比我家冰箱贵多了，哪敢随便找人修？可厂家报个价能吓死人，我琢磨着找个本地靠谱维修点算了，鬼知道第一步就卡壳——重庆这么大，去哪儿找懂医用的？ 一、网上瞎搜踩的坑 我先抄起手机搜“重庆内窥镜维修”，好家伙，蹦出来一堆广告！随手点了个排最前的，电话一打通，对方满口打包票：“小问题！师傅上门半小时搞定！”等我特意问是不是修医用的，那哥们儿立马蔫了：“…您这得找专业的哈”，啪叽就把电话撂了。我呸！...
上礼拜接了个活儿，医院的朋友说他们内窥镜摄像头罢工了，一开机就黑屏，急得跟热锅上的蚂蚁似的。我寻思着这玩意儿精贵，送原厂维修又贵又慢，干脆自己上手试试。修之前心里也打鼓，万一整废了可就尴尬了，但本着"死马当活马医"的精神，还是麻溜儿开整。 第一步：抄家伙！ 先翻工具箱。小螺丝刀套装是必备的，拆外壳全靠它。尖头镊子也得有，里头小零件手指头可捏不住。强光手电打光，放大镜看细节，年纪大了眼神是真不行。万用表测通断，医用酒精加无尘棉签清洁镜片和接口，搬出热风枪（风筒也凑合），万一要拆...
上礼拜可把我愁坏了，手术室那台胃镜突然出毛病，图像雪花飘得跟电视没信号似的。护士长急得跳脚，我蹲在设备间查了半天也没辙，只能硬着头皮找维修。 踩了寄修的坑 先联系厂家客服，那边报价单甩过来看得我手抖：光检测费就八百，换零件另算，整套搞下来没四五千打不住。咬咬牙把设备打包发到深圳维修点，结果第三天接到电话说CCD模组烧了，加上人工费直接报价三千七。 更崩溃的在后面：维修小哥支支吾吾说拆机发现镜头支架有裂痕，"可能是运输磕碰的，得再加九百换支架"。气得我当场飙潮汕话，这不明摆着...
今天跟大伙儿唠唠上周在济南修管道内窥镜那档子事儿，折腾得够呛但也整出点门道。起因是咱月初接了个老小区的管道检测活儿，结果带去那台内窥镜刚下井十分钟就罢工了，屏幕直接雪花飘，气得我蹲马路牙子上抽了半包烟。 一、现场抓瞎翻资料 当时在历下区那个窄巷子里，蹲在污水井盖边上就开始拆机器。先卸了镜头保护罩，拿手机闪光灯照着瞅，镜头上糊着厚厚一层黑油泥，但擦干净了还是没图像。更邪门的是伸缩杆卡在井里进退两难，管它行不行，硬着头皮把杆子拽出来，发现传输电缆被井壁钢筋刮破皮了，铜丝都露在外头...
