那天半夜孩子咳得厉害，摸黑翻出百瑞雾化器插电，结果这破玩意儿一点动静没有，灯都不亮，气得我差点把它从窗户扔出去。媳妇在旁边催，我一拍大腿，妈的，修！
抄起我那个用了十年的螺丝刀盒子，翻出尺寸差不多的十字头，对着雾化器屁股一顿拧。螺丝拧下来挺顺，壳子一掰就开。里面就一块板子，几根线，还有个嗡嗡响的小电机连着个塑料风箱。我琢磨着这玩意儿结构也没多复杂，咋就歇菜了？
第二天跑遍了楼下五金店和修手机的小铺子，人家一听型号都摆手说没配件。没辙，回家上网搜，找了个看着靠谱的店下单。等快递那几天，天天被媳妇念叨“修不好就买新的”，压力山大。
快递一到，立马开工。焊枪插电热着，我攥着那根细红线，手有点抖——上次焊东西还是大学搞破烂收音机。对着旧焊点残留的锡坨坨烫了几秒，哆哆嗦嗦把线头按上去。滋一声，一股青烟，凑合焊上了！检查了好几遍没短路，心里有点小得意。
接着搞电源插座，这玩意儿贼小，卡在壳子上。旧的用钳子夹住，晃悠半天才拔下来。新的比划着塞进去，严丝合缝，刚想夸自己两句，拧螺丝的时候出事了！固定主板的螺丝柱是塑料的，吃不住力，“咔”一声脆响，直接裂开一半，螺丝拧到一半悬空转圈，彻底傻眼。
盯着那裂开的柱子看了十分钟，心一横，翻出媳妇缝被子的粗针，用打火机烧红了，对着柱子豁口两边的壳子快速烫过去！塑料一融化，赶紧把针抽掉，瞬间把裂开的柱子往豁口上摁死。等塑料凉了硬了，还真给捏回去了，柱子暂时稳了，就是丑得没法看。螺丝勉强拧上，虚虚地挂着主板。
手心全是汗，颤抖着插电试机。“嗡——”小电机转了！指示灯亮了！我嗷一嗓子，差点蹦起来，赶紧灌药液试喷，出雾贼顺畅！媳妇一脸“这都能行”的表情。修好那一刻，真感觉自己牛逼轰轰。
光修好不过瘾，想想这破玩意儿坏得还挺典型，干脆拍下来得了。把整个折腾过程，尤其是焊线、烫柱子这种骚操作，用手机一点不落录下来。剪辑的时候边看边乐，心说这破锣嗓子（讲解时太激动喊哑了）加上这狗啃般的焊接手艺，简直是一部维修反面教材实录。
机器现在凑合用着，虽然壳子上多了个补丁，但每次听见那嗡嗡声，就觉得特别踏实——这玩意儿是我他妈亲手从鬼门关拽回来的。
本文仅代表作者观点，不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表，未经许可，不得转载。
前阵子我的老车出了点毛病，喷出来的雾气不均匀，车子一开起来呛死人，我估摸着是雾化器坏了。修车店张嘴要八百块，说换新的才管用，我心里一犯嘀咕：这玩意儿真值这钱吗？算了，干脆自己动手折腾，找点省钱的招儿。 我头一件事就是跑了几家店对比价格。先是家门口那家小店，老板板着脸说六百起步；转头去了另一家连锁店，店员叽里呱报价七百五；网上查了一圈，乱七八糟的广告一堆，有说两百的有说一千二的，真把人看懵了。我心里直骂娘，这么个破东西差价这么大，肯定不对劲。我就琢磨着，不能光听人家忽悠，得自己...
那天半夜孩子咳得厉害，摸黑翻出百瑞雾化器插电，结果这破玩意儿一点动静没有，灯都不亮，气得我差点把它从窗户扔出去。媳妇在旁边催，我一拍大腿，妈的，修！ 开膛破肚 抄起我那个用了十年的螺丝刀盒子，翻出尺寸差不多的十字头，对着雾化器屁股一顿拧。螺丝拧下来挺顺，壳子一掰就开。里面就一块板子，几根线，还有个嗡嗡响的小电机连着个塑料风箱。我琢磨着这玩意儿结构也没多复杂，咋就歇菜了？ 翻来覆去看半天，发现问题了： 电池组那两根线，红的那根从焊点上断了，耷拉着，跟死蚯蚓似的。 电源接口那...
今儿个修雾化器差点把老子整崩溃了！家里那个破雾化器用半年就堵得跟便秘似的，噗嗤噗嗤光冒烟不出雾。拆开一看，喷嘴里糊了一层跟水鬼吐的白沫似的玩意儿。琢磨着按网上教程调清洁液，可配料比例图死活找不着，真是日了狗了！ 找图踩的连环坑 先冲去官网找说明书，好家伙，下载页面的"维修资料"按钮点进去直接404！气得我猛捶键盘。转头搜"XXX雾化器清洁配方下载"，结果满屏都是卖配件的奸商广告，翻了三页愣是没一张正经图。 不死心又扒拉产品论坛，有个老哥说手册第28页有。赶紧翻出吃灰的纸质手...
那天早上开冰箱，发现里面结冰结得跟北极似的，拿出来看蔬菜全冻坏了。我一拍脑门，肯定雾化器出问题了，这东西坏了贼烦，费电还不说，冰箱都变冰柜了。那就开始折腾呗，先试试自己修。 我立马拔了电源，打开冰箱后盖检查。一看雾化器那里，水滴滴答答的，电线还有烧焦味。试着自己拿个螺丝刀鼓捣半天，屁用没有，反而把手弄了划伤。心塞死了，只能找专业帮忙。 找地方修：便宜是关键 先上网搜，一堆信息跳出来，说什么便宜维修店推荐。可点进去全是吹牛逼的，价格便宜但评价差。我一个个打电话问，先是打给那些...
今天翻箱倒柜找出来家里罢工好几年的超声波雾化器，插电没反应，灯不亮水不喷，纯纯一块废塑料。心想着要么扔了，要么死马当活马医试试，拆开看看呗。 第一步：暴力拆解找病根 这玩意儿外壳严丝合缝，摸了一圈没找到一颗螺丝。我寻思八成是卡扣，抄起最薄那把一字螺丝刀，顺着边缝插进去慢慢撬，听见“咔哒”一声，心肝颤了一下，生怕掰断了壳子。撬开一边剩下的就顺溜了，用力一掰，“啪”一声，外壳总算卸下来了，里面就一块电路板加个小风扇。 第二步：重点怀疑对象露馅 一眼就瞅见电路板正中央那个圆铁片（...
今天我用的康华雾化器突然坏了，这事闹得有点糟心。前两天，孩子感冒咳嗽得厉害，我把它拿出来喷药水，结果喷了几下就吱吱叫，雾也不怎么出来，跟以前比差远了。我先试着自己捣鼓，拆开盖子看了看里面，但啥也看不懂，就一堆小零件，乱糟糟的，我折腾半天，手都酸了，机器还是老样子。（图片来源网络，侵删） 决定找地方修 一想不行，孩子还得靠它治病，我赶紧上网搜康华雾化器咋修。结果一堆小广告跳出来，说什么上门维修快得很，我随手打几个电话问问，一听价格就火大。有的说五十块搞定，我去，骗小孩？实际一问...
