今天一大早起来喉咙干得发疼，空调房待久了真是要命。翻出床头柜底下那台旧加湿器，插上电按了好几下开关，屁反应没有。气得我直接拎着它出门，准备找个店修修。
先是地图软件搜"加湿器维修"，跳出来一堆卖新机器的店。打了五个电话才撞见一家肯修的，就在老万江公园对面的五金城，店门口挂着块快褪色的"小家电维修"破牌子。推开玻璃门一股子烙铁味，老板正蹲地上拆电饭煲，扭头就冲我喊："修啥的？放地上我瞅瞅！"
那老板把加湿器翻了个面，螺丝刀咔咔几下拧开底板。灰尘跟雪花似的噗噗往下掉，里面黄得跟烟熏过似的。重点来了！他抄起电笔戳了戳几个点：
说完直接拿个旧牙刷沾白醋，死命刷那片白圆片。水龙头冲干净后，甩着水珠装回去，顺手剪了截电线重焊电源口。最绝的是他从墙边纸箱里扒拉出个旧电路板，拆下粒芝麻大的电容换上去，动作快得我都没看清焊枪怎么点的。
等老板抽烟的功夫，我偷师学了几招：
老板还教了个土办法：把手凑近出风口，要是摸到凉气但没白雾，就是雾化片废了，淘宝十五块买个自己换。
临走收了三十块手工费。老板叼着烟头嘟囔："现在年轻人谁修这个，直接买新的！" 我拎着噗噗冒白雾的老机器出门，心想：得亏没听媳妇的扔了它！
唠叨句：东莞修这些的店真快绝种了，五金城、老街巷子犄角旮旯还能翻到几家，认准门口堆满破电器的准没错。那些装修亮堂的大店？哼，进去就问你要不要加钱换新款！
本文仅代表作者观点，不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表，未经许可，不得转载。
今天大清早就被物业电话吵醒，说小区门口那排路灯加湿器又罢工了，喷水的嘴儿跟哮喘似的吱呀响，半死不活地吐点水雾。我寻思这玩意儿坏了快一周，再拖下去花花草草都得蔫巴，赶紧抄起工具包出门开搞。（图片来源网络，侵删） 跑断腿也没摸到门路 先冲去小区维修点，结果门口贴了张发黄的告示："路灯加湿器维修请致电XXXXXXX"。电话打了三遍才有人接，对面大爷打着哈欠说："我们这儿只管普通路灯，加湿器得找城南服务中心！" 顶着大太阳骑电动车杀到城南，窗口姑娘头都没抬："加湿器不归我们管呀，你去...
周末跟婆娘逛超市买排骨，刚走到青菜摊前头，就听见蔬菜喷雾加湿器滋一声，直接死那儿了。水雾喷一半卡在管子里，生菜叶子全蔫了，看得我直嘬牙花子。导购大姐急得直跺脚："这破玩意儿三天两头罢工，供应商电话根本打不通！" 病急乱投医踩大坑 回家立马掏手机搜"喷雾加湿器维修"，跳出来十几个本地服务商。看置顶广告吹得天花乱坠："二十年老师傅专修加湿设备"，电话甩过去，对面张嘴就要二百上门费。"你这设备型号特殊！"电话里师傅咂着嘴，"修好最少六百八。"差点当场转账，幸好婆娘抢过手机怼了句："...
那天早上起床一看，养护箱的湿度显示一直上不去，加湿器没动静了，得赶紧修。 动手前先清点工具 我琢磨着别瞎整，先老老实实把东西备齐。翻了家里的工具箱，找出这几样： 小螺丝刀，拧螺丝用的 尖嘴钳子，拔线或者固定东西 干抹布，擦水渍别短路 备用加湿片，以前买的存货 可别小看这些，要是手头没家伙事儿，折腾半天都白搭。我之前有一次忘了带螺丝刀，只能用指甲抠，结果愣是弄崩了盖板。 一步一步开拆机器 把加湿器从箱子里拎出来，关掉电源插头，省得电着自个儿。先用螺丝刀把底座上的小螺丝拧...
今早起床发现加湿器又哑火了，插着电亮灯但死活不喷雾。这破玩意儿才用一年半就罢工，气得我差点直接下单买新的。后来转念一想，咱好歹是个爱动手的老爷们儿，死马当活马医呗！ 第一步：掀盖子看水位 按住底座把水箱拔下来晃了晃，水明明还有大半桶。伸手摸进底座水槽，水都快淹到手指头了。排除了缺水保护的问题，心里更烦了——得，要动真格拆机了。 第二步：暴力拆解 抄起螺丝刀对着底盘三个橡胶垫猛戳。垫子底下果然藏着螺丝！拧下来发现盖子还卡得死死的。急得我拿银行卡沿着缝划拉半天，突然“咔哒”一声...
一开始咋回事 上周我家加湿器坏了，用着用着突然没反应了，我直接傻眼了。这大冬天的，屋里干得很，孩子鼻子都难受了。我老婆催得急，问：“高密这边的加湿器维修店电话在哪儿？赶紧找找！”我心想这玩意儿得修，不然晚上睡不安稳。 我先打开手机随便上网搜，搜了“高密加湿器维修”，结果跳出乱七八糟一堆广告，啥修空调的、修洗衣机的都冒出来了，根本不是我要的。翻了半天也找不到靠谱电话，气得我差点砸手机。 具体动手干的过程 我琢磨着不能光在网上泡着，直接出门问问邻居。我下了楼，碰到楼下的王大爷在...
今早我家小米加湿器突然罢工了，灯都不亮，插电跟死了一样。这玩意儿去年双十一买的，才用半年就趴窝，气得我差点想直接砸了。可转头一想砸了还得买新的，不如先找地方修修看。立马掏出手机开始查"小米加湿器维修点"，结果跳出来全是广告，翻了三页都没见着正经地址。 方法一：小米官网查维修点 我记着买电器得上官网找售后。打开小米官网底部"服务支持"，点进"服务网点查询"。在搜索框里填"加湿器"加我家地址，好家伙，最近的点在20公里外！地图显示要换三趟地铁，还得步行一公里。果断放弃——为个三百...
