昨儿个料理机突然罢工，一按开关光嗡嗡响不动弹，害我差点把火龙果切一半撒地上。拎起来左看右看愣没瞧见毛病在哪儿，火气蹭蹭往上冒。
我先扒拉电源线插得死紧，又拆开刀片组抠了老半天，把卡住的芒果核清出来。结果装回去一按——还是纹丝不动！刀轴转都不带转的，塑料壳子摸上去烫手。实在没辙，翻箱倒柜找出吃灰三年的保修单，一看日期直接傻眼：刚过期仨月！
顶着大太阳骑共享单车奔售后点，柜台小妹眼皮都没抬：“过保了哈，检测费五十。”我还没吱声，她又补一刀：“要是电机烧了换新得三百八，主板坏更贵，上门费另算八十。”听得我后槽牙发酸，扭头就走。
回家路上拐进五金店买螺丝，顺嘴跟老板唠这事儿。老板叼着烟往街对面努嘴：“找老张呗，专修这些小家电，贼实在！”抱着死马当活马医的心态，我把料理机扛到老张摊位上。
老张拆机比我扒橘子还利索：
他从小抽屉里摸出个旧电容比划：“原厂件儿得二十，我这儿拆机件收你八块。”说完烙铁吱两下就焊好了。最绝的是装机前，他还往齿轮缝里点了滴缝纫机油！
临走我多嘴问：“要是下回电机坏了，您上门修多少钱？”老张擦着手嘿嘿笑：“换电机我收一百五，但上门费看路程——五公里内三十，超一公里加两块。”见我瞪眼，他掰着指头算：“公交车来回四块，我骑电驴耗电也得钱不是？要是赶上饭点您管顿盒饭，上门费还能抹零！”
结果万万没想到——回家路上被邻居大妈拦住，非让我看她们家修了三百多的破壁机。我摁下开关一比较：好家伙，老张八块钱修好的动静比她们新机还安静！
维修单现在还贴在冰箱上：
（对，老张没收检测费还倒了杯浓茶给我，单子揉得跟咸菜似的）
本文仅代表作者观点，不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表，未经许可，不得转载。
上周家里的西贝乐料理机突然罢工了，刀片卡死转不动，盖子上还渗油。这东西跟了我五年，平时搅肉馅打豆浆全靠它，当时我就急了。 我的第一反应走弯路了 直接翻出保修卡找电话，结果卡片发黄得厉害，400那个号码的油墨都磨花了，三位根本看不清。接着我掏出手机搜"西贝乐售后电话"，结果蹦出来一堆乱七八糟的网页： 有个声称全国售后的网站，打过去是空号 另一个400开头的电话接通后问我买什么型号的按摩椅 最离谱的是某个维修点网页留的座机，拨过去对方说他们是钢琴培训班 折腾半小时满头汗，气得...
我先说说怎么回事。那天在家搞晚饭，添可料理机呼呼两声就停摆了，捣鼓半天也没动静，可把我气坏了。 第一步：找惠州的维修点 我上网查惠州添可官方维修点在哪儿，一搜出来个地址，电话打过去问问。对方说带个机子过去就行，修理费另算。我一听要收费，赶紧问大概多少。 那边报了个数，差点吓死我。换个啥小零件就要几百块，还没算人工费。我心里琢磨：这也太贵了，比我新买个二手都费劲！ 第二步：亲自去维修点跑一趟 没辙，我骑小电动车跑到惠城区那边。位置挺偏，进门就得排队。维修小哥瞥了一眼，直接说"...
那天早上，我刚想做个豆浆，结果西屋料理机一按开关，纹丝不动。我拍了拍机器壳子，又插拔了几遍电源，它就跟死了似的，一点儿反应都没有。当时我就火了，这玩意儿买了两年多，平时用得勤，咋说坏就坏？琢磨着肯定是电机烧了，上网搜搜上海哪有官方维修点。 找维修点过程 手机打开浏览器，输入“上海西屋维修点”。跳出来一堆广告，真烦人。我翻了半天，好不容易在官网页面上瞥见一个地址，写着“某某路某某号”。立马截图保存。我收拾工具箱，怕人家要啥配件，带上保修单和发票，叫了个滴滴就往那儿赶。 去了维...
那天早上，我正要用峰行多功能食品料理机打个奶昔，结果一按开关，机器就嗡嗡响了几声，突然停住了。我赶紧拔掉电源，翻开盖子瞅了瞅。里面全是糊了的豆渣，电板上还有点黑烟味。我这破机子用了小一年了，平时挺靠谱的，这下真愁人。 我琢磨着先自己捣鼓一下。找出螺丝刀，拧开底壳，里头线路乱七八糟的。我不敢瞎碰，生怕越搞越坏。尝试着把零件抠一抠，擦擦灰尘，可重新开机后还是纹丝不动。白忙活半天，手还被小螺丝划了一下。这下彻底放弃DIY，只能找专业的维修店了。 开始满世界乱打听 我拿出手机，一屁...
昨儿个料理机突然罢工，一按开关光嗡嗡响不动弹，害我差点把火龙果切一半撒地上。拎起来左看右看愣没瞧见毛病在哪儿，火气蹭蹭往上冒。 先自个儿瞎折腾 我先扒拉电源线插得死紧，又拆开刀片组抠了老半天，把卡住的芒果核清出来。结果装回去一按——还是纹丝不动！刀轴转都不带转的，塑料壳子摸上去烫手。实在没辙，翻箱倒柜找出吃灰三年的保修单，一看日期直接傻眼：刚过期仨月！ 杀去官方维修点摸底 顶着大太阳骑共享单车奔售后点，柜台小妹眼皮都没抬：“过保了哈，检测费五十。”我还没吱声，她又补一刀：“...
大早上六点被破壁机吵醒，不是它开始工作，是它彻底罢工了。昨儿想喝个豆浆，按钮按下去跟聋了一样，灯都不带亮的。插头拔了又插，插座换了个遍，还是死挺挺的，心里咯噔一下——完了，这祖宗坏了。 开整！先死马当活马医 掏出手机想骂客服，一看那维修报价单差点背过气去，张口就要288！得，咱自己整。先把它翻个底朝天，摸着底座有点发烫。重点来了！我抄起螺丝刀就拆底座盖板，四个螺丝一拧开，一股糊味儿冲鼻，底下一层黄不拉几的垢，跟糖稀似的黏在电路板上。 清理战场：抠了块旧牙刷蘸白酒，一点一点...
