上礼拜可真给我吓出一身冷汗——客厅那台海龟制氧机突然像老牛喘气似的呼噜呼噜响，凑近一瞧面板红灯闪得跟警车一样。当时心里咯噔一下，这铁疙瘩买回来小两万，要是送去维修不得被宰一刀？赶紧翻箱倒柜找出落灰的说明书，抄起螺丝刀就开干。
拧开后背四颗十字螺丝，盖子一掀我直拍大腿！过滤网上糊的灰比老棉被还厚，边上散热口让绒毛堵得严严实实，活像给机器裹了层毛衣。拿手电筒往滤网后面照，好家伙，风扇叶片上黏着团狗毛混着柳絮，估计是上个月开窗飘进来的。
滤网直接用淋浴喷头冲，水柱滋上去瞬间变灰汤。冲了五分钟才见本色，甩干水珠摊在阳台晾着。趁着这功夫，拿旧牙刷蘸酒精把机器内壁全刷了遍，金属零件缝都用牙线裹着纱布掏干净。
装滤网时手滑掉地上，捡起来发现边框摔裂道缝。急中生智扯截宽胶带正反面包了两层，捏紧等胶干的时候心跳直飙一百二。装回底壳时更离谱，有颗螺丝死活对不准孔位，折腾十分钟才发现是滤网边框胶带贴太厚顶住了，拿剪刀修掉多余部分才卡进去。
通电源那秒闭着眼不敢看，直到听见熟悉的轻微嗡鸣才敢睁眼。伸手试出风口——嚯！风量比新买时还冲！特意蹲机器边听了半小时，喘粗气的动静彻底消失，只有规律的气流声。当晚就设了手机每月10号闹钟，名字改成"给制氧机搓澡日"。
现在这台机子工作起来稳如老狗，要我说保养秘诀就仨字：别犯懒！滤网别等发黑了才换，出风口没事拿吸尘器怼两下，比啥维修师傅都管用。这血泪教训换来的经验，您可千万收好了！
本文仅代表作者观点，不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表，未经许可，不得转载。
今天我想分享一下内窥镜坏了之后能不能维修，还安不安全的问题。这事儿得从头说起，前几天我发现自己那台内窥镜不亮了，屏幕一片黑，操作起来像根木头。我当时就慌了神，毕竟这东西挺贵的，总不能直接扔掉？我就琢磨着要不要自己动手修修看，但又担心会不会伤到手或者搞得更糟。 发现问题后第一反应 内窥镜一坏，我立马断掉电源，把它从设备上拔下来。这个步骤很关键，因为一旦通了电，万一短路可能烧坏或者触电。然后，我就把工具台清干净了，拿了个小螺丝刀和手电筒准备动手。先检查外观看有没有明显破损，像屏幕...
今儿上午刚修好一批工业内窥镜探头，热乎的经验必须唠唠。前阵子厂里几个老设备集体趴窝，全是蛇形管接头松垮垮的，镜头晃得跟帕金森似的。管设备的李师傅骂骂咧咧找上门，说再修不好直接报废换新，听得我肉疼——这玩意儿可比我三个月工资还贵！ 拆包就栽坑里 抄起螺丝刀直奔工具间，结果第一关就卡壳。那探头外壳严丝合缝跟蚌壳成精似的，犄角旮旯还藏着三颗内六角螺丝，型号TM比芝麻粒还小。我捏着1.5mm批头怼了半小时，手抖得差点把螺丝捅穿。突然想起柜底吃灰的磁吸垫，把零件全吸上去慢慢转，总算看见...
今天正好给车队修那台老东风，底盘嘎吱响半个月了。上礼拜拆了传动轴还是找不出毛病，累得腰酸背痛不说，差点把排气管螺丝拧滑牙。蹲在修理坑里抽烟的时候突然想起抖音刷到过汽修内窥镜，一拍大腿就下单了个最便宜的。 开箱就懵圈 拆开快递我愣了三秒钟：这根带屏幕的钓鱼竿似的东西，摄像头比绿豆还小！插电开机倒挺快，可镜头刚塞进车架缝里就抓瞎了——要么漆黑一片，要么反光晃眼睛。折腾半小时满头汗，就看见几根生锈的刹车油管，关键部位的连接杆影子都没摸着。 老师傅救命稻草 正想把破玩意儿扔工具箱最...
上个月可把我折腾惨了，手术室的云视觉内窥镜突然花屏，跟老电视没信号似的满屏雪花点。护士站几个小姑娘急得直转悠，我硬着头皮把机器外壳卸了想看看，结果螺丝刀差点戳飞个排线接口——这玩意儿可比路由器复杂太多了！ 第1次碰壁 打了官方客服电话，对面机械地重复「寄回原厂检测费1800起步」，差点把手机摔了。转身找某第三方维修商问价，师傅张嘴就要五千八，还说「进口货都这价」。气得我当晚在论坛翻到后半夜，突然刷到个本地用户分享帖：「被宰3000块才学会看三码合一的维修点！」 蹲点实地侦查...
好家伙，今天这事儿得好好唠唠。我那台吃饭的家伙——奥林巴斯内窥镜，突然就跟我闹罢工了，显示花屏，一动线缆就闪雪花。当时心里就“咯噔”一下，这玩意儿坏了可耽误活儿！急得我直挠头，心里麻爪得很。 一、医院维修？贵得肉疼！ 我头一个念头就是找厂家维修点。赶紧打电话过去，对面客服倒是客气，听完描述，慢悠悠地说：“先生，这情况需要专业检测，人工费XXX元起步，具体配件费用另算，您看……？” 一听报价，我差点一口气没上来——这也太狠了！修个配件感觉跟买半个新机似的。立马意识到，这路子不行...
前几天真是倒血霉，诊所那台口腔内窥镜突然罢工了，镜头糊得像蒙了层猪油。我寻思找人修修呗，结果厂家报价单甩过来差点把我送走——换个镜头要3980！这玩意儿是镶金边了还是咋的？气得我当场就想把这破设备砸了当废铁卖。 拆机硬刚 第二天撸起袖子自己动手。抄起螺丝刀把外壳卸了七零八落，镜头组拆下来拿酒精棉球使劲蹭。蹭了半小时手指头都搓秃噜皮了，结果屁用没有。对着光一看，镜片里头全是霉丝，跟发了芽的土豆似的。 绝望中灵光一闪 蹲地上翻手机通讯录时，突然想起前年加过个第三方维修佬。抱着死...
